Отредактировано:11.11.15 15:38
Вероника ДОЛИНА: "Голос есть природное свойство"
На анкету "Новой газеты" отвечает Вероника ДОЛИНА
08.11.2013
Фото PhotoXPress
1. Что может вас оттолкнуть от человека при первом знакомстве?
При первом знакомстве оттолкнуть меня может от человека буквально ВСЁ: черты лица, манера говорить или ощутимый природный запах, а более всего, видимо, - звук голоса, именно звук. Это природная опция, но поддается работе. С этой точки зрения поражаюсь множеству телеведущих и радио, конечно. Будто их патроны не в курсе этого важнейшего фактора человеческой притягательности.
2. О чем вас бесполезно просить?
Просить меня - не тяжелый крест, и я просима без извилин. Меня просят - о чем угодно, кто угодно - много лет, сколь я себя помню. Неудобство мое личное состоит в том, что я кидаюсь исполнять что попало. Вообще всё: живое и неживое, растянутое во времени и моментальное, дорогое и редкостное - любое, очертя голову. Я верю в себя как в исполнителя желаний и много в этом преуспела.
3. О каком не совершённом поступке вы сожалеете?
Несовершённое. Оно не гнетет, но печалит. Думаю, что лет 25-30 назад следовало уехать в Израиль, как сделала вся родня, да и все друзья. Кроме тех, что остались. Полагаю: даже не на авось, а вот ровно из лени, из страха перемен.
Той печальной никчемности, которая витает над многими и надо мной, - уж ее-то точно бы не было. Именно треклятая неэффективность бытия, низкая моя успеваемость при высоком внутреннем сгорании. Это мои Эринии, преследуют и клюют. Нигде так лениво все сообща не живут, как тут у нас, для меня это большая трудность пожизненная. Не обольщаюсь на свой счет, а все же думаю: все было бы иначе. "Бы". Позорное слово.
4. Какую книгу вы бы не позволили прочесть своим детям?
Книга и дети? Просроченный вопрос. Дети безвозвратно выросли, они не все книжники природные, хотя есть и это. Я всегда готова была подсунуть потомку любую книгу, только бы читал. Сегодня вкусы отчасти расходятся. А были очень едины, трудно было удивиться выбору чьему-то. Мы совсем недавно читали быстро, в очередь, один за другим, одну и ту же книгу, хоть Сорокина, хоть Кинга. Теперь есть расхождения, но все еще незначительные. А внуки читают помалу.
Текст - великое дело. Столько обнажается и прокламируется. С чего бы не читать или чинить препятствия? Если книга вселяет любого рода любопытство, его стоит утолить.
5. Что для вас труднее: выслушивать слова благодарности или извинения?
И в благодарности чьей-то (возможно, очень уместной и своевременной), и в извинении - моя лично душа не нуждается совсем. Я счастлива оказаться полезной. Если некто причинил мне неудобство - это дело его совести, пожалуй. Мне институт покаяния безразличен. Полностью. Случаются разные эпизоды. Насколько возможно - я вообще направлена на предупреждение неуютных ситуаций. Мне все еще кажется, что так удобнее. Самомнению в моей психологии принадлежит очень скромное место. Меня можно обижать долго, пока я замечу, что происходит. Такое вот устройство. Словом: не благодарить меня можно вовсе.
А извиняться. Это экстрим уже. Не упомню такого в своих хрониках.
6. Что вы могли бы делать своими руками на продажу?
Ох. Ну лучше всего - мне заказать куплеты. В этом я очень руку набила. Разное и всякое, не то чтобы любое, но многое. Практически моментально. А прочее? Что мы можем продать друг другу? Я кустарь, конечно, но продукт вот такой. небольшие стихи - лучше всего. Впрочем, и большие, либретто или эпос какой, тоже натачать могу.
Я и готовлю неплохо. Но не в промышленных количествах. А впрочем, был такой год, когда в класс, где училась моя дочка, - каждый месяц, по очереди, одна из мам тащила обед на всех, человек на 25. Конечно, я справлялась.
Да нет, это не в счет, неинтересно. Я и вечеринку могу накормить, человек на 50, - без большого напряжения. Тоже неинтересно. Каждый может. Лучше я куплетики напишу.
7. Какое свойство юности вы мечтаете себе вернуть?
Только одно, это важная вещь. Чувство перспективы. Видение вперед, с небольшими ошибками, с твердым сценарием на год-пять-десять. Это было бесценно. Сейчас этого нет. Уж давно.
8. Сумма наличных денег при себе, без которой вы чувствуете себя некомфортно?
Я ценю, когда в карманах у меня насыпаны долларов 500, ну то есть тысяч 15, что ли. Не знаю, много это или мало, думаю, для Москвы очень скромно, на одни крепкие туфли может не хватить. А для Америки неплохо, а для Европы - очень хорошо. Можно уехать довольно далеко, можно сделать покупки. Ну хоть такие, что унесешь в руках.
Но когда у меня 5 тысяч рублей в кармане - я тоже не ужасно себя ощущаю.
9. На что ежедневно не хватает времени?
Я привыкла немало чего успевать за световой день. Но и пробелы есть. А не хватает - на свою персонушку. На уходик за собой. Не косметический там, верхнего слойчика. Нет, иначе. Просто не хватает собственного внимания к себе. Справляюсь и выживаю оттого, что очень была судьбой приучена. Дети и работа обучили меня распределять силы: важнейшее, важное и почти незаметное. В эту третью графу я размашисто поместила свою персоналию. Это мое место и было очень скромным во мне самой, а теперь скукожилось вовсе. Но кое-что в этом финике засушенном еще остается.